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Ca să inducă pe toată lumea în eroare, spionul din această po-
veste nu-și spunea niciodată adevăratul nume. Își comanda 

mereu ochelari, purta costume pestrițe și inventa tot felul de dis-
pozitive de urmărit străinii. Se prezenta cu jumătate de gură, Kme, 
după care schimba repede vorba. Locuia pe malul lacului Matalaia, 
în cel mai obișnuit copac. Pe scoarță își desenase o intrare pe care, 
desigur, n-o folosea niciodată. Ca să pătrundă în odaia care, cre-
dea el, era moștenită de la un strămoș explorator, trebuia să sară pe 
trei bețe ce păreau căzute din întâmplare acolo. Și nu sărea oricum, 
ci cu multă grijă, căci numai ultimul avea să alunece într-o parte. 
Se lăsa să zboare apoi pe-un fel de tiroliană care-l ducea-n camera 
plină de lucruri aparent nefolositoare. Depozitase-n ea obiective 
de aparat foto, oglinzi care deformau, un papion străvechi făcut 
din sârme și, pe un umeraș, un minunat costum de detectiv. Pe 
acesta din urmă îl purta numai când pleca în misiune. Iar rostul lui, 
acolo, pe malul lacului Matalaia, chiar dacă nu-l bănuia nimeni, 
era cu adevărat important. Cine să salveze lumea – aceasta, mică, 
de pe singura parte a iazului pe care Kme o cunoștea –, dacă nu un 
spion? Cine să se pună împotriva Gigantei care, după cum îi spu-
sese în vis strămoșul explorator, avea să cadă cândva din cer ca să 
sfărâme-ntre fălcile-i uriașe tot ce-i va sta în cale, dacă nu el, Kme? 

Poate libelulele să fi fost de vină pentru tot răul. Adică fiarele 
acelea înaripate care apăreau din senin și, după ce-și scânteiau 
sulițele-n soare, începeau să fotografieze locul. Cine le angajase? 
Cui aveau să predea mai târziu informațiile? Oare cum făcuseră rost 
de motorașele acelea care le ajutau să prindă o atât de mare viteză? 
Toate întrebările acestea și multe altele pocneau ca popcornul în 
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capul lui Kme. Te pomenești că ele erau trimișii… Gigantei?! Dar ce 
era totuși… Giganta? Uneori i se părea că-și aduce aminte de ea, cu 
mare claritate, și totuși gândul se ștergea ca aburul de pe-un geam.

Kme, cu mintea lui de detectiv, nu se mulțumea cu ceea ce vedea, 
fiind convins că adevăratele răspunsuri nu se pot obține decât după 
o investigație serioasă. De când își făcuse post de observație, înce-
puse să strângă informații, ca un spion care se respectă. Cum nu 
se putea lăuda cu o memorie bună, deși mai demult, în viața de 
dinainte de-a deveni spion, mai mult ca sigur se descurcase accep-
tabil, avea mereu la îndemână carnetul din care rupea foițe ca să 
scrie pe ele tot ce i se părea că are o anumită semnificație. Deja as-
cundea destule astfel de „pastile de memorie“ în numeroasele ser-
tare secrete ale locuinței. Ca să nu uite unde le-a pus, a mai făcut 
o listă pe care-a lipit-o la îndemână, sub birou, căci acolo meșterea 
el tot felul de mecanisme ciudate. De pildă, nimeni n-ar fi putut 
bănui la ce era bună o ceșcuță întoarsă, lipită de-un carton, din 
care plecau un clopoțel și niște rotițe dințate.  

Acum însă, că s-a plictisit până și el de introducerea asta cam 
lungă, deschise la întâmplare un sertar. Scoase foaia cea mai de 
jos și porni să silabisească literele care, din cauza mucegaiului și-a 
umezelii, păliseră aproape de tot.

„Azi, copiii de la școală au strigat: Amețit ca un cățel / Uite‑l, 
tare‑i urâțel! / Face fețe fel de fel, / Ascundeți‑vă de el!“ Apoi, mai 
jos, scrisese următoarea însemnare: „Am ajuns prostul de care râd 
toți. Unde să mă ascund? Vreau să dispar, să mă fac minuscul dacă 
se poate, oricum să nu mă mai găsească nimeni niciodată.“ În mij-
locul paginii, o urmă de lacrimă ștersese cuvintele. 
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Imediat după povestea asta, dacă-și amintea el bine, se apucase 
de karate. „De ce ești atât de agresiv?!“ îl întrebase Sara, colega de 
antrenament. „Sportul ăsta e pentru apărare, nu pentru atac.“ N-o 
mai lovise după aceea cu năduf, ci, de parcă ar fi fost actor, doar 
își mima furia. Avea șapte ani pe atunci, era sigur de asta. Ce lim-
pede vedea spalierele din sala de sport! Și calul cu mânere și salte-
lele pe care trebuia să cadă când exersau schemele mai complicate. 
Oare ce vârstă avea acum? Nu putea răspunde la întrebarea asta, 
era prea greu. Își vedea trecutul ca pe-o pânză în care doar pe-alo-
curi se aflau niște spărturi. Acelea erau limpezi, străluceau, dar ce 
folos? Azi nu mai ataca pe orișcine, își păstra forțele, că doar într-o 
bună zi avea s-o înfrunte tocmai pe Giganta. Era convins de asta, 
vai cât de mult își dorea să rezolve enigma! Era încredințat că până 
la urmă se va întâmpla asta. Dar, până atunci, mai bine se uita pe 
foaia următoare?… Aha!

„Dispari!!!! Hai, valea, îngrămăditule! Oprește-te o dată din 
șters tabla, e tema la mate pe ea! A fost pauza mare, hello! Dac-ai 
stat ca un ciudat în clasă și-ai transcris deja problemele nu înseamnă 
că și noi am apucat să facem asta. De ce nu te muți odată în altă 
școală?! Of, ne-am săturat!“ În colțul paginii, Kme notase: „Nici 
Sara n-a fost de partea mea. Doamne, vreau să devin invizibil, să 
nu mai vin niciodată-n locul ăsta, să fiu mai mic decât catalogul 
și decât ochelarii profei. Nu mai suport!“

Kme suspină de parcă toate astea se petrecuseră ieri. Ce-și mai 
aducea cu greu aminte e că se-nroșise ca un rac și, ca să nu-l lo-
vească pe Radu, individul care-i amăra fiecare zi și care-i urlase 
cele de mai sus, sprintă către ușă fără să țină seama de băncile care-i 
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opreau înaintarea. Pe una o răsturnă, dar pe cea de-a doua o lovi 
tare cu genunchiul. Durerea-l paraliză și-și pierdu cunoștința. Se 
trezi după câteva minute, cu un prosop înghețat pe frunte. Apoi 
a fost luat pe sus: dacă avea o fractură? Trebuia să meargă repede 
la spital. Au sunat-o pe tanti Iulia, doamna la care locuia. 

Dar astea erau lucruri din viața cealaltă, despre care nu-și 
amintea mai nimic. Dacă și-ar fi recuperat complet memoria, 
atunci poate-ar fi înțeles și ce era cu Giganta. Deocamdată tre-
buia să fie atent la toate indiciile. Luă încă o foaie, evident mo-
totolită cândva.

„Că-i deștept, doar el o crede / N-are minte și se vede / Tocilar 
cu mintea smoală / Proștii n-au voie în școală.“ Pe-asta de unde-o 
mai auzise?! Of ! Ce bine-ar fi fost să fi uitat complet de ea. Numai 
că ora aceea în care li se ceruse să facă ghicitori îi rămăsese-n cap 
ca un cui. El avea note mari, nu-și dorea nimic mai mult decât să 
bucure pe… Oare pe cine să bucure? Uite, așa, din senin, apărea 
enigma, iar el se amăra tare că nu poate da un răspuns. 

Scrisese o ghicitoare foarte simpatică, doar nu degeaba dove-
dea de pe-atunci aptitudini de spion, și chiar fusese lăudat pentru 
ea. Dar apoi a fost citită oroarea aia, tot de către Radu, nu price-
pea ce-i făcuse, ce-avea cu el, de ce, Doamne, nu-l lăsa în pace? Să 
fi fost vorba despre Sara, cu care se înțelegea cel mai bine încă din 
prima zi de școală? Sau despre faptul că el venea singur cu auto-
buzul, chiar dacă era numai în clasa a treia? Sau despre hainele lui 
de care râdeau mereu? Ce-aveau cu el? Normal că toți au izbucnit 
în hohote când s-a dat răspunsul, căci el era în chestiune. „Nu mai 
pot trăi așa. Nicio zi! Trebuie să mă fac nevăzut, să mă vâr într-o 
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văgăună. Sau să deschid o fereastră și să plec cât mai departe, pre-
cum George, pe spinarea unei comete!“ 

Dacă se întâmplase așa sau altfel n-ar fi putut răspunde. Cert 
e că totul se schimbase brusc și aparent definitiv. Acum el se afla 
acolo, pe malul lacului Matalaia, unde devenise cel mai reduta-
bil spion. Avea să se lupte cândva și cu Giganta, nu se îndoia de 
asta, doar să fie atent să nu-i scape. Intuiția îi spunea că nu mai era 
mult până la apariție. Când ajungea în punctul acesta, inima în-
cepea să-i bată necontrolat. Și-atunci el va rezolva, în fine, marea 
enigmă. Și poate va reuși să găsească drumul… îndărăt. Deși nu-și 
dorea neapărat asta, dacă se gândea bine nici măcar nu voia să dez-
lege enigma cu pricina. Oricum nu-l aștepta nimeni, colegii săi 
nu-i duceau lipsa, iar tanti Iulia mai mult ca sigur răsufla ușurată 
că scăpase de povară. Îl creștea de la cinci ani, dacă-și aducea bine 
aminte. E drept că se purta frumos, nu-l certa, numai că nu apu-
cau să vorbească niciodată. Tanti Iulia trecuse de cincizeci de ani, 
dar tot muncea până seara târziu la magazinul din colț. Iar el, co-
pilul care încă nu se preschimbase în Kme, trebuia să se culce îna-
inte de sosirea ei.

Și cum se gândea Kme la toate astea, simțurile de spion îi in-
trară în alertă. O dâră ciudată de lumină schimbă brusc peisajul. 
Ceva se mișca încet de-a lungul malului, printre ierburi… Adică 
se furișa, trase concluzia Kme.

— Aha! Se apropie un intrus! Vreun terorist poate! Vreun mi-
grant care vrea să ia-n stăpânire lacul. Vreun turist care va da iama-n 
toată rezerva de mâncare. Trebuie să-l opresc imediat.



11

Se dezlipi de mica crăpătură în care-și potrivise luneta și fugi 
în dulapul de arme. Când ridică deasupra capului înspăimântă‑
toarele scobitori, niște sulițe la care cioplise două zile, un uruit îi 
ajunse la urechi. Dușmanul trebuia să fie tare fioros dacă scotea 
sunete care-ți zbârleau părul pe ceafă. 

Nu mai stătu pe gânduri și se apucă să lovească scobitorile între 
ele. Erau arma lui preferată, ieșise mereu învingător cu ea. Toți cei 
care-o simțiseră pe pielea lor se făcuseră nevăzuți. Furnicile roșii, 
înnebunite, abandonaseră imediat drumul pe care aveau de gând 
să o ia, exact pe lângă locuința sa. Iar gușterul acela surd de ambele 
urechi, care-și teroriza vecinii cu muzica dată prea tare, dăduse bir 
cu fugiții imediat ce-i proptise scobitoarea în piept. Pentru Kme 
era un mister că, de când devenise spion în Matalaia, înțelegea 
limba fiecărei viețuitoare.

Scutură scobitorile fioros, de mai multe ori, dar degeaba, ceva 
nu se potrivea. Intrusul, de parcă nu i-ar fi păsat de nimic, făcea 
un zgomot infernal. Prin lunetă văzu clar un cerc pârlind pămân-
tul, de parcă-n locul acela tocmai ar fi aterizat o navă spațială. Un 
tub de lumină portocalie se mișca-n toate părțile. 

Din el, înțelese pe dată Kme, căci mintea începu să-i strălucească 
în sfârșit, avea să se ivească… Giganta. Simțea că în curând va găsi 
rezolvarea ecuației, necunoscuta i se va preciza brusc. Totuși, preț 
de-o clipă, se gândi că nu era pregătit de întâlnire. Îi plăceau casa lui 
din copac, hainele de spion, gușterul surd și furnicile călătoare. În 
ruptul capului n-ar fi vrut să renunțe la numeroasele mecanisme la 
care migălise-n ultimele luni din zori până noaptea târziu. Pe unele 



le înghesuise-n valijoara sa de spion, dar altele încă așteptau să fie 
ordonate-n buzunarele de interior.

Lângă lacul Matalaia era liniște mereu, doar libelulele-i dă-
deau fiori. Aveau niște fălci teribile, noroc că pe el, spion de 



meserie, nu-l descopereau niciodată. „Dar dacă nu era… Gi-
ganta?!“ intră deodată în panică. Poate imaginația îi juca o festă. 
Se repezi, prin urmare, la ochelarii de transport. Avantajul lor 
era că înainte să apese butonul de viteză, măreau ținta, făcând-o 
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să se limpezească de parcă ar fi fost chiar lângă tine. Fixă bine 
curelușa și potrivi distanța cu mâini tremurătoare. Oare nu fă-
cuse la fel și atunci când se pomenise lângă lac, total confuz și 
nu mai înalt decât o riglă?

N-avea acum timp să răspundă la asta, oricum partea aceea de 
memorie era ștearsă. Reglă claritatea și apăsă butonul de zoom. 
Lumina portocalie aproape-i gâdila fața. Zgomotele neclare de 
până atunci se așezară cumva logic. Își lipi ceasul de ochelari și, 
cu funcția lui de interpretare, Kme, după cine știe câtă vreme, 
începu să audă. Însă ce auzea?! Doamne, dar era oare imposibil? 
Să fie glasul lui tanti Iulia? Ce era nebu nia asta?

— Of ! Bietul meu băiat! se tânguia vocea îngroșată a femeii. 
Unde-ai dispărut, unde? 

O durere bruscă de cap îl ameți pe Kme. Amintiri noi se um-
flau ca baloanele. Camera lui de băiat se ivi brusc în fața ochilor, 
ba și-un colț din caietul de matematică, deschis la o problemă cu 
perimetrul dreptunghiului. Mirosea a ceai de mușețel dinspre bu-
cătărie, căci era sâmbătă seara și tanti Iulia avea liber. Televizorul 
mergea în camera cealaltă, se transmitea patinaj artistic. Tocmai 
terminase niște calcule complicate. Apoi, cu mare grijă, potrivise 
lumina veiozei. Îi înlocuise becul cu unul mai puternic, exact cum 
scria în schemă… Ce schemă?! Și brusc își aminti de coala îngălbe-
nită, cu scris mic, pe care-o găsise după placajul dulapului moștenit 
de la profesorul Enescu care, când tanti Iulia era mai tânără, lo-
cuise acolo.  

— Un domn! zicea tanti Iulia când venea vorba despre el. Nu 
deranja niciodată. Pleca dimineața și se întorcea seara. Singurul 


